魯迅的復(fù)雜與巴金的單純

(資料圖片)

新文學(xué)出現(xiàn)初期，魯迅的價值觀很快發(fā)展為一種凝視時代而又超越于時代的話語，他的自我意識縈繞著更為多元的精神因子。他從價值論與認識論出發(fā)，開始深入地、系統(tǒng)地研究了中國文化的自身結(jié)構(gòu)，并且把建立在價值觀基礎(chǔ)上的現(xiàn)代理性精神高揚在文化批判領(lǐng)域。魯迅在一種理性的高度上，對于傳統(tǒng)進行了深切的批判，其間帶出多維的精神糾纏。巴金與魯迅比，糾纏的元素頗為單純，價值觀與自我意識間的過渡是直線方式的。他的審美一直停留在道德的層面，主體對于客體的克服是在一種幻象中完成的。主體與對象世界往往界限分明，不像魯迅那樣呈現(xiàn)一種漩渦之狀。

盡管魯迅與巴金的寫作在許多方面有著相似性，但二人其實是沿著兩條道路前行的。魯迅駐足于黑暗，且潛入底部，將古老幽魂攪動起來。他帶著罪感和不安的時候，周身也有光的閃爍，照出身邊的苦澀。巴金拖著黑暗之影，卻瞭望到了頭上的星空，他很快切割了后面的世界的黑影，沐浴在夢想的喜悅里。魯迅筆下的形象都是不可理喻的，巴金的小說人物往往涇渭分明。在魯迅眼里，國民的先驗形式是阻礙人性、泯滅人性的桎梏，改造國民性便成為一種必做的工作。巴金從善良意識出發(fā)，以內(nèi)在純?nèi)坏那楦邪盐諏ο笫澜纾渲匦牟皇翘接憞駜?nèi)在結(jié)構(gòu)，而是苦難形態(tài)。這樣，我們在魯迅筆下看到了阿Q形象，這一典型牽連著存在的悖謬超過了感覺閾限。如果不是對中國的文化心理有深入體味，如果不是沉浸在黑暗體驗里，這樣的人物形象將會流于單薄。在巴金小說中，沒有阿Q式的反諷的形象，但我們看到了覺新、周如水、汪文宣一類受難者的面孔。他們折射了知識人的某些畸形心態(tài)。這里也無意中形成了魯迅式的憂郁和“哀其不幸、怒其不爭”的主題。若說巴金的寫作是在魯迅思想的延伸線上，也是對的。

——孫郁：《巴金的精神之塔》，原載《揚子江評論》2022年第5期

關(guān)鍵詞： 自我意識 不可理喻