【時快訊】飯團的故事

(資料圖片)

我對于飯團的記憶，似乎都跟貧困和短缺有關。上世紀60年代，糧食產量低，分到每家每戶的口糧也就不多，每年總有一段青黃不接的日子。鄉親們雖然不到無米下鍋的地步，但畢竟只能用很少的一點米熬一點稀飯，加上紅薯、青菜，總算能勉強對付過去。但是，對于我這個正在長身體、每天熬夜讀書的少年來說，總覺得不夠。每逢家里只以簡單食物當作晚餐的時候，我一開始是愁眉苦臉，后來便口中嘀咕：“又吃這個！”有時候媽媽會嘆口氣不言語，但有時候也會橫眉立目：“不吃這個吃什么！”

有一天，這樣的情形再次重復時，也許是媽媽心情好，她忽然對我說：“一會兒再給你吃點別的?！彼纯次业拿妹脗?，似乎想盡量不引起她們的反應。其實我聽了也沒有什么反應，以為媽媽不過說說而已。

但是，當我在燈下坐了約一個小時，而妹妹們已經入睡時，媽媽還在忙碌。不一會兒，她從廚房里走出來，手里捏著一團米飯，走到我面前說：“給你吃，吃了好有精神學習?！蔽夷眠^來一看，是一只拳頭一般大小的飯團，雪白的米飯中有淡黃鍋巴摻雜其間，像只玩具皮球，看上去十分可愛。我接過來，意外地感到竟然還是滾熱的，可想而知，是媽媽將中午的剩飯加熱了，拿出其中一部分做成飯團，給我的饑腸打尖兒。我的心和身體頓時充滿了溫暖，只是擔心明天早上家里的早飯怎么辦。媽媽說：“你不用操心。”我便埋頭大吃起來，三五口便把那個飯團兒吃下去了，吃到最后一口，才覺得那飯團是那么好吃，不僅香味濃，而且特別筋道，吃完意猶未盡。

我不記得，第二天的早飯媽媽做的是什么了。我只記得，后來我竟能時不時地吃到飯團，而有時候是在早上。遇上家里有事耽擱，媽媽實在抽不出身為我做飯的時候，更會用剩飯捏一只大飯團，讓我在上學路上吃，這樣總算不是空著肚子上學。我的妹妹們似乎也能理解媽媽的做法，只在個別情況下抱怨過一兩回；而有一次為了什么事要跟我打賭，賭的就是一只飯團。當然是她們贏了，而且一人贏得一只飯團，破舊的農舍里飛起歡快的說笑聲和喊叫聲，那一刻，我們都是幸福的。

我們的東鄰日本也有吃飯團的傳統。我不知道日本聞名遐邇的壽司是否與飯團有關，或許壽司就是飯團的一種，但我卻不同意說飯團是由日本人發明的。我覺得像我媽媽那樣，把剩下的米飯捏成一團，是自然而然的做法，用不著跟誰學，也不用誰指點。如果要講發明權，我覺得亞洲那些生產稻米的國家和部族都是飯團的發明者。不過，像日本那樣，把飯團做成壽司或者類似食品公開出售，而且延續至今，當然也得益于日本是個島國，盛產魚和海苔。壽司里配有魚片和海苔，自然就非簡單飯團可比了。

其實，中國也有可以出售的飯團，三角形的，那就是用粽葉包裹的粽子，也叫角黍，其來源與紀念屈原有關。

我之所以想起早年吃到的飯團，是因為最近讀了一篇日本小說。這篇小說寫的是某企業一位平庸的職工，因為經濟形勢不好，當企業實施變相裁員時，他覺得自己應該是被裁對象，便主動提交了離職申請，結果在告別宴上喝多了。在乘出租車返家途中因為內急，下車要找個地兒方便，不料在走向一片草地時不小心掉入了一口深井，在里面一待就是兩天。于是他回憶起過去，回憶起唱過的一首歌謠。這首歌謠很簡單，就是“飯團子，滾滾滾；快快滾，骨碌碌”。他因此想起一個民間故事：很久以前，有個砍柴的老人，那天剛想吃飯團子，就有一只兔子從草叢中伸出頭。“喂，你也想吃嗎？”便扔了一只過去，沒想到卻扔進了一個洞里，兔子也跟著跳進洞，洞里傳來了優美的歌謠“飯團子，滾滾滾；快快滾，骨碌碌……”

其實在日本民間還有類似的飯團子故事：住在鄉間的兩戶農民，一家善良，一家貪婪。善良的老爺爺不留神把他吃的飯團子，掉到了一個很深的洞里。后來就出現了著名的歌謠：飯團子，飯團子，骨碌碌地轉……老爺爺，老爺爺，骨碌碌地轉……后來，老爺爺也掉進洞里了，由此得到了老鼠家族送的金子。然后消息又傳到了貪婪的那家，他們也仿效善良的老爺爺把飯團子扔到洞里，自己也跳了進去。但是，他們在偷金子的時候被老鼠們發現了，倉皇逃跑，不料被洞坍塌下來的土埋在里面了。

前面所說的小說題目叫“小蟲的土葬”，作者是森村誠一。很多人喜愛他的推理小說，但這篇社會現實題材的小說讀來卻令人心酸，主人公的結局也是十分出人意料的，揭示了日本職場競爭與家庭人倫極為殘酷的一面，似乎不像后一個民間飯團故事所宣揚的“善惡有報”那么分明。

關鍵詞： 拿過來一看 很久以前