焦點(diǎn)速讀：形式的中國(guó) ——《成器之道》序

(資料圖)

在中國(guó)本土，瓷器從來(lái)都不是夢(mèng)幻，而是一種真實(shí)存在。至少?gòu)纳檀衅陂_(kāi)始，具有瓷器基本特征的原始青瓷已粉墨登場(chǎng)，這使得瓷器幾乎與中國(guó)文明同時(shí)誕生。作者范勃囑我為他新出版的“小書”作序，盡管這部書的篇幅不足200頁(yè)，卻因?yàn)樗幚淼念}材，具備了成為一部“大書”的資格。通讀全書，我強(qiáng)烈而鮮明的是以下四個(gè)印象：

首先，本書在方法論上與坊間汗牛充棟的相關(guān)讀物都有所不同，探索了對(duì)作為“藝術(shù)品”的中國(guó)陶瓷進(jìn)行“藝術(shù)史”研究的路徑。這種路徑把研究的重點(diǎn)放在了陶瓷的造型問(wèn)題上。在作者看來(lái)，陶瓷與繪畫、雕塑一樣，都屬于造型藝術(shù)的行列，可以用藝術(shù)風(fēng)格學(xué)的方式來(lái)加以把握。例如，作者注意到，早期陶瓷的器形存在著有意偏離功能的傾向，“轉(zhuǎn)而去突出不合邏輯的結(jié)構(gòu)形式與非實(shí)用目的的外觀美感”，正是這種訴求成就了新石器時(shí)代龍山文化中蛋殼黑陶杯那纖細(xì)脆薄、空靈精細(xì)、令人嘆為觀止的造型之美。值得稱道的是，在強(qiáng)調(diào)造型的同時(shí)，作者并沒(méi)有過(guò)度夸大藝術(shù)家主觀的藝術(shù)意志，而是將其放置在與不同材質(zhì)和媒介相持相讓的適應(yīng)過(guò)程中加以動(dòng)態(tài)描述。書中以大量的案例，揭示了陶瓷始而模仿金屬器（商周青銅器、隋唐金銀器），進(jìn)而融合金屬器的器形和紋飾，終而在造型、紋飾和釉色各方面，均創(chuàng)造出以宋代五大名窯瓷器為代表的那種登峰造極的杰作的完整過(guò)程。

其次，本書在年代上僅僅敘述到宋代，對(duì)于中國(guó)陶瓷史后半期輝煌的青花瓷和彩瓷時(shí)代不置一詞，顯屬有意為之。宋代的物華天寶，作為中國(guó)古典文明的終結(jié)和近世文明開(kāi)端的標(biāo)志，無(wú)疑起著承前啟后的作用。而上述年代序列的選擇，猶如一次腰斬《水滸傳》的行徑，使中國(guó)陶瓷史在其第一個(gè)高峰期的花好月圓之際戛然而止，正是為了刻意宣示，前述從模仿、融合到創(chuàng)造的藝術(shù)生產(chǎn)過(guò)程已然完成。

再次，本書具體論述了這一生產(chǎn)過(guò)程的三個(gè)階段，亦屬匠心獨(dú)運(yùn)。第一個(gè)階段在中國(guó)南（楚、吳越）北（中原）文化互動(dòng)的語(yǔ)境下，討論了商周青銅器與原始青瓷的跨媒介模擬與轉(zhuǎn)換；第二個(gè)階段在東西文化交流的語(yǔ)境下，追索了隋唐陶瓷器與西方（波斯、粟特）金銀器的交融與匯合；第三個(gè)階段在古今對(duì)話的語(yǔ)境下，探尋了宋代陶瓷以復(fù)古為創(chuàng)新的偉大成就。三個(gè)階段將陶瓷的藝術(shù)生產(chǎn)，放置在跨地域、跨時(shí)間、跨文化和跨媒介的宏大背景與動(dòng)態(tài)關(guān)系之中，生動(dòng)地詮釋了古典時(shí)期中國(guó)陶瓷之所以偉大，恰恰在于它是上述空間和時(shí)間場(chǎng)域各種因素大開(kāi)大合運(yùn)動(dòng)進(jìn)而交叉輻輳的結(jié)果——這一點(diǎn)，不僅在隱喻的意義上，更是在現(xiàn)實(shí)中，正如實(shí)際中國(guó)的形成一樣，使中國(guó)陶瓷成為另一個(gè)名副其實(shí)的“中國(guó)”（China），一個(gè)“形式的中國(guó)”。

最后，我想指出，正如本書作者的藝術(shù)家身份所示，本書的寫作對(duì)于陶瓷/中國(guó)之形式意義的闡發(fā)，也為包括本書作者在內(nèi)的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家的創(chuàng)造力，提供了獨(dú)特的資源。在這種意義上，本書的寫作不僅具有學(xué)術(shù)的意義，更具有實(shí)踐的意義。作者近年來(lái)的一系列藝術(shù)創(chuàng)作，如《瀲滟》（2017）、《回到現(xiàn)場(chǎng)》（2019）、《無(wú)形的劇場(chǎng)》（2020）等，始終貫穿著對(duì)于跨媒介之“物”如盲文、藥丸、針筒、實(shí)驗(yàn)室的迷戀，以及對(duì)于中國(guó)境遇的處境感；這種“戀物癖”和處境感被用于展現(xiàn)作者的形而上觀念，形成另一種意義上的“成器之道”。

但是，作者在本書中對(duì)于陶瓷、中國(guó)、創(chuàng)造力三位一體的歷史與哲學(xué)思考，居然從未付諸其藝術(shù)實(shí)踐，這頗令我詫異。或許這意味著一個(gè)偉大計(jì)劃的肇始？這使我對(duì)于他未來(lái)的創(chuàng)作潛能，充滿著期待。

（作者為中央美術(shù)學(xué)院人文藝術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)）

關(guān)鍵詞：