2022-07-07 05:33:05
來源:北京青年報
有一天,在我一面毫不猶豫地刪除奶奶的信息,一面熱血沸騰地給兒子轉發信息的同時,兩個念頭劃過我的腦海:我不就是婆婆嗎?我不就是兒子嗎?
“這樣喝水最健康……”
(資料圖片僅供參考)
“本世紀最驚人的秘密……”
“獨生子女的家庭有福了……”
……
一大早醒來,微信上,嘉珩奶奶的頭像處,總有標著數字的紅色圓圈,仿佛是她急切漲紅的臉,沖我喊“快來看一看,這些事兒都很重要!”
嘉珩的奶奶今年82歲了,是華師的一名退休教師。別看她眼也花了,耳也聾了,腿腳也不方便了,可是,她一直保持著旺盛的學習力。手機、iPad、電腦、微信,什么都想倒騰一下。
有一回,我發了一篇公眾號文章,顯示有人給我留言。我興沖沖地點開一看,竟然是奶奶——“嗯,寫得真不錯”。我無法想象,82歲的婆婆如何打開手機,戴著眼鏡,用不太利索的手指打字,心里不由得豎起了大拇指。
可是,我真的怕她給我發微信,尤其是這些“有的沒的”的視頻信息。明眼人一看就知道,這些信息都是捏造的、不真實的,或者是非常滯后的。真不知道這些老年人咋想的,竟然相信這些?!這么多年讀的書,都白讀了?!一點兒判斷力都沒有!
一絲煩厭瞬間升騰起來。我伸出食指,毫不猶豫地向左拉,然后干脆利落地點擊“刪除”。一天到晚,忙得要死,家長留言、學生留言、老師留言……一大堆信息等著要回,哪有時間看這些?!雖然我從不回應,但婆婆卻鍥而不舍。她堅持不懈地發送,發送,發送,熱情絲毫不減。
兒子出國在即。面對著“要大不大、要小不小”的他,我總有說不出的擔心。身體不舒服怎么辦?學業跟不上怎么辦?在國外遇到壞人怎么辦?……
于是,只要是看到我認為他需要知道的視頻信息,我總會毫不猶豫地轉發給他。
“如何正確地剪指甲?”
“請注意,你的脊柱很可能已經彎了!”
一想起他剪得過分“深”的指甲,一想起他窩在床或沙發上的樣子,我就覺得他太需要看這些了。
“男子下藥侵犯室友同事,被侵犯男性竟不知情!”
“陌生人給的飲料,你敢喝嗎?”
一想起涉世不深的他,要一個人去光怪陸離的異國,我就覺得保護好自己,就是他最需要加強的功課。
“一年訓練300天,山里初中姑娘的籃球夢!”
“他的國家飽受戰亂,但他仍然想通過努力進軍NBA!”
一想起他天天躺在床上看籃球,坐在飯桌前談籃球,卻從來不苦練籃球,我就覺得他有必要看看這些真正的籃球愛好者。
“留學生如何加強口語?”
“留學生如何解決住宿問題?”
“留學生要注意的那些坑!”
……
每天,無論多忙,我都會抽一點點時間,把我認為最有營養的、最有幫助的、最精彩的視頻信息發給兒子。
手指點擊“發送”時,我的心情無比舒暢。看!這些信息多棒!這些信息多有用!我仿佛看到兒子捧著手機,認真而專注地觀看,并陷入沉思,認真比對,尋找差距,從而受益匪淺。
然而,事實的真相是,除了偶爾的“get?it”“好的”,或者一兩個表情包外,兒子從未有過真正的回復,從未跟我談論過其中的任何一則信息。
有一天,在我一面毫不猶豫地刪除奶奶的信息,一面熱血沸騰地給兒子轉發信息的同時,兩個念頭劃過我的腦海:我不就是婆婆嗎?我不就是兒子嗎?
是的,婆婆發送的信息,幾乎都是沒用的信息,可是,對于一個82歲的、腿腳不便、整日深居簡出的老人而言,能給自己子女的,也許只能是這些了。
而兒子,在面對我的這些自認為“愛意滿滿”“正能量滿滿”的信息浪潮時,是不是也同時會在心里說“發送的都是些什么呀!”“整天就知道叨叨,這些內容,誰不知道呀!”
他也許會跟我一樣,煩厭這些信息,煩厭我的不停發送,煩厭我的多管閑事,煩厭我的一無所知,煩厭我的指手畫腳,煩厭我試圖干涉他的生活……可是,他比我做得好。也許他并不能讀懂這些微信背后的情感,但是他至少比我有涵養,比我更懂得尊重別人,無論是否點擊觀看,他至少給我發過信息,至少會安慰地說“媽媽,我都看了”“真的,我真的看了”。
一瞬間,我有些羞愧,也有些苦澀。
如今的生活節奏很快,每天似乎都在雞零狗碎中流逝。雖然我和婆婆同在武漢,然而我見她的次數十分有限。獨居的婆婆一定十分渴望找人說話,可是性格要強的她,絕不會拉住忙碌的我們聊天,甚而連打一通電話,也總是惴惴的。
同樣的,即使我和兒子同在一個屋檐下,然而因為他的功課,因為他青春期的倔強,因為我的工作,因為我更年期的多疑,因為我和他各自脆弱、敏感的內心,因為親人間不該有的自尊,我們很難經常性地坐在一起,開心地聊天,有時連說話的機會,也不多。
我和婆婆之間,兒子和我之間,終究隔著些什么。是什么呢?年歲、身份、經歷,還是認知?我說不清。無論如何,說話總是不通暢的了。于是,面對晚輩,我和婆婆都心照不宣地拿起了手機,用這“微微”的“信”,用這種不打擾的方式,傳遞那份微微的情。
無論在哪里,無論做什么,無論面對什么信息,無論信息是對是錯,當看到那則信息,當發送那則信息時,它本身的一切都已經不太重要了。重要的是,發送信息的人想要表達:“我牽掛你”“我記著你”“我希望你一切都好”……
關鍵詞: