有些“無效觀影”，在等你命運(yùn)之書的翻頁

最近社交網(wǎng)絡(luò)流行說“無效XX”，比如無效放假、無效化妝、無效社交等，你有沒有體會(huì)過“無效觀影”？

觸發(fā)我思考“無效觀影”的事件，是周圍朋友都去看《007：無暇赴死》。我問“先行軍”們觀影感受如何，好幾個(gè)朋友都說：“好看呀！”進(jìn)一步回應(yīng)是：“具體忘了哪里好，你懂的，就是‘很007’的電影。”等我自己也去看了，頓時(shí)理解了。看的時(shí)候能沉浸其中，對(duì)結(jié)局略有感慨，看完又感覺很快掙脫出氛圍，在豆瓣上留下一句淡淡的評(píng)價(jià)或記錄。

打開往日的豆瓣觀影記錄，有些電影留下了火熱短評(píng)，此刻我大腦卻一片空白。曾肯定過的電影，其中的亮點(diǎn)和細(xì)節(jié)竟完全消失。

所以，我們開始討論，那些看了和沒看一樣的電影，算不算一次“無效觀影”？

“我明明看過這部電影，又好像沒有看。”

“我選了一個(gè)片子，看到30分鐘后如夢初醒：原來我以前看過。”

如果萌生了類似念頭，你可能就在糾結(jié)“無效觀影”。

有效與無效，是用于衡量事件結(jié)果和效果的詞匯。若非與工作綁定，看影視劇作品本身是一種尋常消遣，我們不必刻意賦予“意義感”、追求所謂的效果。

我定義的“無效觀影”，是一種微妙的觀影心理：往往越重視看電影這件事的人，越能體會(huì)到此間的小糾結(jié)與自嘲意味。看質(zhì)量低劣的爛片，自然是一次徹底浪費(fèi)時(shí)間的糟糕經(jīng)歷，不值一提。有意思的是，有時(shí)候，看某些達(dá)到合格線以上，但后續(xù)未能占據(jù)大腦內(nèi)存的電影，反而也會(huì)被一種“無效”的傷感覆蓋。

比如我曾自詡“哈利·波特80級(jí)選手”，無意再刷時(shí)大呼漏掉了好多關(guān)鍵情節(jié)和人物關(guān)系，甚至對(duì)某兩部印象模糊，不配做“哈學(xué)大師”。

又比如一些看時(shí)令我拍案叫絕的懸疑片，像西班牙導(dǎo)演奧里奧爾·保羅的《海市蜃樓》，兩年后別人提起片名我一臉茫然，等意識(shí)到其出自《看不見的客人》導(dǎo)演之手，才恍然大悟自己早已看過。

還有從上大學(xué)到工作，我一直會(huì)去影院買票支持“漫威宇宙”系列。部部看，部部幾乎都化為吃著爆米花過癮一下午就忘卻的“無效觀影”，留下唯一深刻“有效記憶”的就是《復(fù)仇者聯(lián)盟4》。為何呢？因?yàn)槟且煌碛霸簹夥障喈?dāng)沸騰，全程一群人大哭大笑的場面令我永生難忘，感嘆超級(jí)英雄們胖了老了，心無怨恨地接受失去，那童話就到此為止吧。

“無效觀影”這件事一度讓我嘲諷自己“不夠尊重”這份點(diǎn)亮業(yè)余生活的愛好。畢竟，去電影院是一項(xiàng)要作充分心理建設(shè)的“儀式”。看片前，在不被劇透的前提下掃一眼口碑分、朋友圈反饋，給自己一個(gè)必須要去電影院的理由。看完后，鄭重在豆瓣給出自己的評(píng)分和評(píng)語。

觀影期待的心理標(biāo)尺一旦被抬高，人對(duì)于觀影后續(xù)“有效”與“無效”的敏感度也隨之增強(qiáng)。那些被我忘卻的，或者當(dāng)時(shí)沒有g(shù)et到精彩點(diǎn)的電影，表現(xiàn)出來似乎就是一場“無效觀影”。“無效觀影”是一種絕對(duì)挫敗的體驗(yàn)嗎？

一位從事電影行業(yè)的朋友，年紀(jì)輕輕閱片千部，張口就能推薦一串片名與導(dǎo)演名一字不錯(cuò)的佳作。在她看來，很多時(shí)候“無效觀影”，問題不在電影，亦不在觀眾，而是因?yàn)橄噍^于劇集綜藝的觀感，電影是鮮活生命力寫在“當(dāng)下”的藝術(shù)，此時(shí)此地高度飽和與濃烈的情感尤為珍貴。若有機(jī)會(huì)重新再看，強(qiáng)化記憶，自然能延續(xù)“剎那的觸動(dòng)”；但若沒有，也不必判定為“無效”的泡影。

由此想來，雖然我只能清晰記得《復(fù)聯(lián)4》的觀影，可正是依靠此前那么多部“漫威電影往事”的鋪墊，才讓我擁有了那晚情感爆發(fā)的難忘一刻。

還有一些電影，初次看感觸寥寥，印記淺淡，卻在未來某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻，驀然生長出驚喜的枝丫。

有一個(gè)豆瓣友鄰，會(huì)時(shí)不時(shí)“N刷”、回望某些老片子。每次重看，他都會(huì)修改和編輯該片短評(píng)：保留舊時(shí)觀影感受，然后寫下新的看片日期和短評(píng)。有時(shí)，他也會(huì)修改評(píng)分，比如曾經(jīng)認(rèn)為平平無奇的電影，某一天回首時(shí)突然被戳中。

久而久之，“持續(xù)連載”的短評(píng)區(qū)成為一本小小的“觀影日記”，連成一條耐人尋味的時(shí)間軸。

因此，“無效觀影”也可能成為一種因時(shí)光錯(cuò)落而滯后的幸福。我?guī)啄昵翱础渡婕易濉罚X得該片亮點(diǎn)在于導(dǎo)演設(shè)置了城市停電的極端環(huán)境，表達(dá)了對(duì)田園牧歌鄉(xiāng)村生活的憧憬；看《白日夢想家》，認(rèn)為它不過迎合了文青對(duì)旅行的夢幻想象。可是這兩年，在疫情沖擊下，電影業(yè)風(fēng)雨飄搖，舊日觸手可及的尋常美好暫不可得。回看這兩部電影時(shí)，多了一份前所未有的共情與親近感。

仿佛終于在一個(gè)時(shí)間點(diǎn)完美咬合的兩個(gè)齒輪一般，過去被判定“無效觀影”的片子，因與我個(gè)人生活際遇的意外重疊，漸漸劃下清晰深邃的意義之痕。

所以，你以為的某些“無效觀影”，或許還在靜靜等待著命運(yùn)之書翻到某一章節(jié)，等待成長與改變后的你。

假若這一刻尚未出現(xiàn)，那就繼續(xù)守護(hù)好你對(duì)大銀幕所有的愛與期待。

關(guān)鍵詞： 有些 無效 觀影 無效觀影