虹影家的菜，暖暖都是愛

伍爾夫說過，女人要自由，首先得有一間屬于自己的可以上鎖的房間。

可虹影說，還不夠，我得有間廚房，我要在廚房里一邊做飯一邊寫作。身為作家、美食家，虹影覺得，這樣的身份轉(zhuǎn)換，就像人生里的奇特旅行，如同她18歲離開家，周游世界，在未知里一點點照見自我。

虹影對飲食有獨特理解。她說，世界只有兩種人是真正的“吃貨”：一種是有錢人，有條件吃遍山珍海味；另一種是窮人，會變戲法兒似的，將普通的東西做得好吃極了。

關(guān)于“窮人”好吃，虹影最有發(fā)言權(quán)。上世紀(jì)60年代，她生在重慶長江南岸的一個八口之家，兄弟姐妹六人，她最小。先是父親在海上跑船，母親在家操持家務(wù)。后來父親眼疾，無法出海，母親便像男人一樣去碼頭做工，養(yǎng)活一家人。

在“吃”這件事上，虹影家的孩子們是幸福的。盡管生活不易，家里的飯菜還是花樣翻新，令人垂涎。這一點，恐怕只有虹影認(rèn)識到了，學(xué)習(xí)到了。

對于食物來說，窮與難吃，沒有直接關(guān)系。虹影的童年，西瓜瓤吃完了，把皮上的白肉切下來，用鹽殺一下，拌上辣椒和醬油，鮮脆可口。米飯落底的鍋巴，刮出來浸在水里，扔一把蘿卜葉子進(jìn)去，點火在鍋中燜一會兒，米粒與植物的香氣就會混雜一處，入口咀嚼，味道別樣清香。

炒豆渣，南北方人都吃。老北京人用豬油炒豆渣，因為豆渣特別吃油，不多擱油，口感不好。張愛玲也喜歡吃炒豆渣，可她的吃法是在豆腐渣上澆一些紅燒肉湯汁，很上海，很小資。

如果豆腐渣剩多了，虹影家還會和點面粉，加上蔥花、油鹽，在大鐵鍋里兩面烙，黃澄澄的豆渣餅就做成了。

一年之中，虹影家最隆重的要數(shù)年夜飯。母親說，年夜飯是團(tuán)圓，不必鋪張浪費。話雖如此，我看了虹影家的年夜飯菜譜，仍然很感動。除了腌制的香腸臘肉，還有香菇菜心、香桂烤魚、酒釀湯圓、毛血旺，盡管沒有什么名貴菜品，但每一道都有美滿興旺團(tuán)圓的祝福。

年夜飯里的糯米湯圓，是父親親手包的。一部分初一早上吃，另一部分除夕那天做油炸湯圓給父親祭祖。虹影的父親是浙南人，家里再不富裕，家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)禮節(jié)是不能忘的。

父親很會做菜，在虹影眼里，段位比母親還要高。根據(jù)鄰居們的評價，父親的手工泡菜，連四川人做的也比不了。家鄉(xiāng)的腌篤鮮、紅燒肉，一揭鍋蓋，滿院飄香。不過，父親不能吃辣椒，虹影將此歸結(jié)為父母感情不夠融洽的原因之一。吃到一起，才能愛到一起。

令虹影記憶最深的，是父親用清明菜做的清明粑和清明糍飯。清明菜是一種野草，清明時最鮮嫩，過了端午，就老到?jīng)]法吃了。虹影家做清明粑，是從上山采摘清明菜開始的。摘夠一滿網(wǎng)簍，父親下山前用淡水洗凈，回家再洗一遍，切碎，晾在竹箕里。和面，加入清明菜、鹽和糖，拍成巴掌大小，薄薄地貼在鐵鍋周圍，鍋底放半勺子水，蓋上鍋蓋燜。十分鐘后，開蓋兒，用鍋鏟翻個兒，兩面焦黃就起鍋。蘸點白糖，酥軟軟甜蜜蜜，吃上幾口，便胃口大開。

清明糍飯，自父親下船，就沒得吃了。因為糯米里一定要放金華火腿，清明菜可以少一點。火腿、清明菜，熱油下鍋，撒鹽，加適量水，再放糯米，適當(dāng)拌勻，蓋鍋蓋，文火煮熟。出鍋前，放點蔥花，就色香味俱佳了。

這道美食，是大姐教給虹影的。大姐與虹影都不是父親親生的。父親只身一人，從浙江來到四川，愛上母親，就留了下來，在如煙的歲月里，與母親一起撫養(yǎng)孩子們。每個孩子，父親都視如己出。虹影說，那美味的故鄉(xiāng)菜，就是父親的鄉(xiāng)愁，一道接一道，散落又匯集，組成了父親幽暗的人生。

虹影家的菜，暖暖都是愛。

關(guān)鍵詞： 虹影家 暖暖 都是