“中國(guó)的卡夫卡”殘雪最新短篇小說(shuō)集《少年鼓手》面世

作為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)十八位終身評(píng)委之一，著名瑞典漢學(xué)家馬悅?cè)环Q殘雪為“中國(guó)的卡夫卡”；美國(guó)作家蘇珊·桑塔格曾說(shuō)：“如果要我說(shuō)出誰(shuí)是中國(guó)最好的作家，我會(huì)毫不猶豫地說(shuō)，‘殘雪’。”

作家殘雪最新短篇小說(shuō)集《少年鼓手》日前由人民文學(xué)出版社推出，書中共收錄了殘雪近期的14個(gè)短篇。新作繼續(xù)保持了強(qiáng)烈的先鋒藝術(shù)特征，將司空見慣的生活細(xì)節(jié)，進(jìn)行夸張與變形，營(yíng)造出一個(gè)超越存在的精神世界。殘雪的寫作具有自由的創(chuàng)造性，她以一種勇往直前的姿態(tài)來(lái)掙脫那些傳統(tǒng)文學(xué)的束縛力量，其極具個(gè)性的寫作、內(nèi)含的哲學(xué)力量、對(duì)文學(xué)的烏托邦式理解，令人耳目一新。同時(shí)，這14個(gè)短篇的風(fēng)格較為統(tǒng)一，繼承了她一以貫之的“寓言”式敘述風(fēng)格。

殘雪的語(yǔ)言明白曉暢，猶如穿堂之風(fēng)，充溢著簡(jiǎn)潔明亮的坦蕩感，令人感到一種單純出自語(yǔ)言本身的、毫無(wú)修飾的天真爛漫。例如，她描述少年鼓手時(shí)說(shuō)：“少年鼓手生著雪白的臉蛋，頭發(fā)又黑又亮。他走在大隊(duì)伍前面，鼓聲響起來(lái)，我感到胸膛里山崩地裂。”她的遣詞造句毫不復(fù)雜，沒(méi)有任何技巧痕跡，但正是這樣簡(jiǎn)單的三兩句，就能突然擊中讀者的內(nèi)心，令人想到多年前一直存在記憶中的某個(gè)明艷少年，雖不知名姓，但令人“朝思暮想”。

雖然殘雪的語(yǔ)言充滿了天然去雕飾的自然之風(fēng)，但她的行文和整體風(fēng)格卻很難只用“自然簡(jiǎn)潔”概括。殘雪擅長(zhǎng)使用陌生化的技法來(lái)增加小說(shuō)語(yǔ)言的新鮮感與象征性。她用自己獨(dú)特的行文邏輯來(lái)串連簡(jiǎn)單的句子，使這些簡(jiǎn)單的句子在特定的不合常理的邏輯的駕馭和催化之下，擁有了更為本真和復(fù)雜多變的小說(shuō)內(nèi)涵。她寫出：“五十多年過(guò)去了，我成了霉干菜”這樣極富通感的句子，她也寫出：“那些夢(mèng)中都有一些蛛網(wǎng)似的小道，夢(mèng)者在那些小道上繞來(lái)繞去，雖然都找不到出口，但總有一束光照射著他們的黑暗的心田”這樣語(yǔ)氣平淡而極富哲理和象征意味的句子。殘雪的用語(yǔ)總是令人感到漢語(yǔ)小說(shuō)的內(nèi)部言語(yǔ)空間，存在著未知的可能縫隙。這極大增強(qiáng)了小說(shuō)語(yǔ)言的可指性，且不斷擴(kuò)展了中文意象所能提供給閱讀者的深層哲學(xué)內(nèi)涵。

殘雪的小說(shuō)空間往往不規(guī)則，難以講求現(xiàn)實(shí)世界的思維秩序——這是眾多批評(píng)家經(jīng)常提及的殘雪的小說(shuō)時(shí)，總要提到的“艱澀”的原因。但實(shí)際上，殘雪一直追求的，并非合乎現(xiàn)實(shí)的邏輯或者秩序，而是心靈的邏輯和秩序。她在談及自己的創(chuàng)作時(shí)曾說(shuō)，文學(xué)是走在哲學(xué)前面的探險(xiǎn)隊(duì)。殘雪認(rèn)為繼承傳統(tǒng)只能通過(guò)再造或者重新創(chuàng)造的方法。因此她也寫過(guò)不少談?wù)撜軐W(xué)的書籍。而《少年鼓手》一書是比較集中體現(xiàn)了這些年來(lái)，殘雪的哲學(xué)思想在文學(xué)創(chuàng)作上的實(shí)踐。

在評(píng)論家看來(lái)，《少年鼓手》的每一個(gè)短篇，都表達(dá)了強(qiáng)烈的、壓倒性的、不受任何拘束的自我意識(shí)，其所造成的理解上的鈍感，恰好是殘雪努力擴(kuò)展中文語(yǔ)言內(nèi)部空間的必經(jīng)之路。在讀者屈服于這種語(yǔ)義上的鈍感，放棄對(duì)小說(shuō)意義的尋找，而嘗試以純粹經(jīng)驗(yàn)的、主觀的態(tài)度來(lái)進(jìn)入小說(shuō)的時(shí)候，才是真正對(duì)殘雪理解的開端。因此，殘雪既是文學(xué)世界的自由人，也同時(shí)成為了一個(gè)不被理解的孤獨(dú)者。她的作品所展現(xiàn)的“先鋒”性，不同于學(xué)界評(píng)價(jià)20世紀(jì)90年代盛極一時(shí)的“先鋒派文學(xué)”對(duì)先鋒的理解，而是一種因哲學(xué)與文學(xué)上的雙重追求，而必然造成的寫作態(tài)度與風(fēng)格。

殘雪，一直被公認(rèn)20世紀(jì)中葉以來(lái)中國(guó)文學(xué)界最具創(chuàng)造性的作家之一，也是當(dāng)代作品中被翻譯出版最多的作家之一。她曾獲得2019年、2020年兩次諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名；長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后的情人》（英文版）獲得美國(guó)最佳翻譯小說(shuō)獎(jiǎng)，獲得英國(guó)獨(dú)立報(bào)外國(guó)小說(shuō)獎(jiǎng)提名并入圍美國(guó)紐斯塔特國(guó)際文學(xué)獎(jiǎng)短名單；長(zhǎng)篇小說(shuō)《新世紀(jì)愛情故事》與短篇小說(shuō)集《貧民窟的故事》分別入圍2018年和2021年度國(guó)際布克獎(jiǎng)等等。她的作品多次成為美國(guó)哈佛、康奈爾、哥倫比亞等大學(xué)及日本東京中央大學(xué)、國(guó)學(xué)院大學(xué)的文學(xué)教材，并多次入選多本世界優(yōu)秀小說(shuō)選集，在國(guó)際上素有“中國(guó)的卡夫卡”之稱。

關(guān)鍵詞： 中國(guó) 卡夫卡 殘雪 最新