阿來告誡：不要迷信書單

最美人間四月天，不可忘記是閱讀。隨著一年一度4·23世界讀書日的來臨，關于讀書的話題也逐漸多了起來。讀書的獨特價值和意義，已經毋庸置疑。那么，當我們談讀書時，我們談些什么？其中一項很重要的，就是閱讀方法。

每一個認真的讀書人，都會形成自己獨特的閱讀口味、方法。但是，如果想要追求讀書的效率更高，收獲更大，還是需要琢磨一番。尤其現在是快節奏時代，信息渠道多元化，該如何更好地讀書，汲取營養，為現實生活增添精神養分？

封面新聞邀請各界讀書人尤其是作家，來分享他們各自的閱讀經驗、心得。其中有《詩刊》主編李少君等詩人對詩歌閱讀的建議和點撥；有阿來、柳建偉、李洱等三位茅盾文學獎獲得者關于讀書的心得和觀點。此外，資深散文家蔣藍是一位有著獨特讀書之道的閱讀者、寫作者，他又是怎么讀書的呢？寫完《長安十二時辰》，又推出《兩京十五日》的“親王”馬伯庸，在接受記者專訪時，也將他的讀書之道傾囊相授。

1995年，聯合國教科文組織正式確定每年4月23日為“世界圖書與版權日”，又稱“世界圖書日”或“世界讀書日”。4月23日是塞萬提斯的忌日，也是莎士比亞的生日。每年的這一天，世界上很多國家都會舉辦各種各樣的慶祝和圖書宣傳活動。每年的世界讀書日，作家阿來都會被各種閱讀主題的活動場合邀請，談閱讀的意義等等。每次阿來都能詳細說出設置讀書日的宗旨，“以此希望散居在世界各地的人，無論你是年老還是年輕，無論你是貧窮還是富裕，無論你是患病還是健康，都能享受閱讀的樂趣，都能尊重和感謝為人類文明作出過巨大貢獻的文學、文化、科學、思想大師們，都能保護知識產權。”

閱讀比寫作更重要

“主要是跟自我的靈魂有關”

作為一個作家，閱讀是必不可少的。阿來將閱讀看得比寫作更重要，“閱讀是我隨時隨地，只要有條件，是每天一定要進行的事情。甚至，如果哪天有事情，閱讀計劃沒時間完成，我寧愿將正在進行的寫作暫時放下，也要把書讀好。坦白說，寫作有的時候更像是本職行為，而閱讀則主要是跟自我的靈魂有關。”2017年，阿來曾出了一本名為《當我們談寫作時，我們在談些什么》的文學演講集。其中他深入系統地談了他的文學人生和閱讀生活。文學對他來說，是擴展自我生命的途徑。他從事文學，就是為了充分擴張自我的生命。文學提供了多種可能性。而文學，不光包括文學的寫作，還包括文學的閱讀。

在閱讀對象方面，阿來多集中在文學、歷史領域。他喜歡詩歌，聶魯達的詩，從青年時代一直滋潤到現在。他喜歡讀非虛構，《美國夢尋》《二戰回憶錄》《黃河邊的中國》《馬幫旅行》《被遺忘的王國》《中國西南古納西王國》，是他津津樂道的。他喜歡深入歷史的偏僻角落進行探尋。比如西方人斯諾寫的《紅星照耀中國》很出名，但很多人并不知道，斯諾還寫過《馬幫旅行》。1931年，斯諾由越南進河口，經昆明，過大理，出騰沖，到緬甸，隨馬幫進行了一番探訪旅行。俄國探險家顧彼得曾寫過《被遺忘的王國》。“這些都是非常好的非虛構作品。現在很多人，還沒把事情弄清楚，就匆匆將一個概念與商業旅游結合起來，浮光掠影、淺嘗輒止。事實上，關于這些歷史，有很多非常好的文字材料留下，都還沒有得到足夠的重視，沒有被我們很好地梳理。”

在手機上讀《二十四史》

“是享受，而不是苦巴巴在讀”

除了讀紙質書，阿來經常在手機上閱讀。“網上提供的閱讀素材真的很豐富，相當于一個移動圖書館。”記者提到，很多人通過手機閱讀的多是娛樂或者消遣性質的東西，阿來說，“這主要是看個人的選擇了。其實手機上也可以進行很系統很嚴肅的閱讀，就看你去不去找，愿不愿讀了。互聯網、移動終端的盛行，只要利用得當，對閱讀其實能帶來很多便利。比如說我，經常出差，只要有信號我就在手機上讀書。我愛讀史書，但史書有很多卷，要天天背身上，不太現實。這一兩年我在手機上讀《二十四史》，去年讀完了《元史》，今年計劃讀完遼金、西夏史。此外，認認真真讀完了《全唐詩》，還讀了不少圍繞《全唐詩》的各種古典或現代的批評文章，接下來要讀宋詞了。讀這些東西，其實也是一種享受，我不是苦巴巴在讀。”在阿來看來，“其實對于任何人，讀書就應該是一件非常有樂趣的事情。不需要別人苦口婆心地規勸。現在作家規勸人們多讀書，就好像是在強制推銷自己的書一樣，是尷尬的。天下真正的樂事，都是用不著規勸的。而天下真正的樂事之一，就有讀書。”

近幾年，出版市場上出現不少作家解讀經典的闡釋性作品，阿來是否有興趣出一本類似的書？“我的主業還是寫小說。暫時沒有精力寫這些。但是不出書并不意味我完全沒有進行自己的闡釋，我還是需要做一些闡述，以此提升自己對詩歌語言、對歷史的感覺。”

不少作家應邀給讀者開書單，阿來很少這樣做。但他分享自己的閱讀方法，有一個核心詞：“鏈接”。意思是，每個人都要進行延展性閱讀，建立自己的知識體系。怎樣進行“鏈接”呢？阿來認為，這種“鏈接”就像我們刷微信朋友圈一樣，讀到一處，再看到自己感興趣的點，就不斷進行相關點的閱讀。阿來不是很認同對“碎片化”這個詞語的負面理解，“很多時候，讀書也是碎片化的，只不過這個碎片化，比網絡上的碎片稍大一些。不管是什么碎片，到最后，必須將這些碎片化的點打通連接起來，將閱讀的內容系統化，讓閱讀成為邏輯自行展開、自我生長的鏈條。不要迷信別人的書單，你要形成自己的認知和理解。”

關鍵詞： 阿來 告誡 不要 迷信