作家說讀書 阿來告誡：不要迷信書單

最美人間四月天，不可忘記是閱讀。隨著一年一度4·23世界讀書日的來臨，關(guān)于讀書的話題也逐漸多了起來。讀書的獨(dú)特價(jià)值和意義，已經(jīng)毋庸置疑。那么，當(dāng)我們談讀書時(shí)，我們談些什么？其中一項(xiàng)很重要的，就是閱讀方法。

每一個(gè)認(rèn)真的讀書人，都會(huì)形成自己獨(dú)特的閱讀口味、方法。但是，如果想要追求讀書的效率更高，收獲更大，還是需要琢磨一番。尤其現(xiàn)在是快節(jié)奏時(shí)代，信息渠道多元化，該如何更好地讀書，汲取營(yíng)養(yǎng)，為現(xiàn)實(shí)生活增添精神養(yǎng)分？

封面新聞邀請(qǐng)各界讀書人尤其是作家，來分享他們各自的閱讀經(jīng)驗(yàn)、心得。其中有《詩(shī)刊》主編李少君等詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌閱讀的建議和點(diǎn)撥；有阿來、柳建偉、李洱等三位茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者關(guān)于讀書的心得和觀點(diǎn)。此外，資深散文家蔣藍(lán)是一位有著獨(dú)特讀書之道的閱讀者、寫作者，他又是怎么讀書的呢？寫完《長(zhǎng)安十二時(shí)辰》，又推出《兩京十五日》的“親王”馬伯庸，在接受記者專訪時(shí)，也將他的讀書之道傾囊相授。

1995年，聯(lián)合國(guó)教科文組織正式確定每年4月23日為“世界圖書與版權(quán)日”，又稱“世界圖書日”或“世界讀書日”。4月23日是塞萬提斯的忌日，也是莎士比亞的生日。每年的這一天，世界上很多國(guó)家都會(huì)舉辦各種各樣的慶祝和圖書宣傳活動(dòng)。每年的世界讀書日，作家阿來都會(huì)被各種閱讀主題的活動(dòng)場(chǎng)合邀請(qǐng)，談閱讀的意義等等。每次阿來都能詳細(xì)說出設(shè)置讀書日的宗旨，“以此希望散居在世界各地的人，無論你是年老還是年輕，無論你是貧窮還是富裕，無論你是患病還是健康，都能享受閱讀的樂趣，都能尊重和感謝為人類文明作出過巨大貢獻(xiàn)的文學(xué)、文化、科學(xué)、思想大師們，都能保護(hù)知識(shí)產(chǎn)權(quán)。”

閱讀比寫作更重要

“主要是跟自我的靈魂有關(guān)”

作為一個(gè)作家，閱讀是必不可少的。阿來將閱讀看得比寫作更重要，“閱讀是我隨時(shí)隨地，只要有條件，是每天一定要進(jìn)行的事情。甚至，如果哪天有事情，閱讀計(jì)劃沒時(shí)間完成，我寧愿將正在進(jìn)行的寫作暫時(shí)放下，也要把書讀好。坦白說，寫作有的時(shí)候更像是本職行為，而閱讀則主要是跟自我的靈魂有關(guān)。”2017年，阿來曾出了一本名為《當(dāng)我們談寫作時(shí)，我們?cè)谡勑┦裁础返奈膶W(xué)演講集。其中他深入系統(tǒng)地談了他的文學(xué)人生和閱讀生活。文學(xué)對(duì)他來說，是擴(kuò)展自我生命的途徑。他從事文學(xué)，就是為了充分?jǐn)U張自我的生命。文學(xué)提供了多種可能性。而文學(xué)，不光包括文學(xué)的寫作，還包括文學(xué)的閱讀。

在閱讀對(duì)象方面，阿來多集中在文學(xué)、歷史領(lǐng)域。他喜歡詩(shī)歌，聶魯達(dá)的詩(shī)，從青年時(shí)代一直滋潤(rùn)到現(xiàn)在。他喜歡讀非虛構(gòu)，《美國(guó)夢(mèng)尋》《二戰(zhàn)回憶錄》《黃河邊的中國(guó)》《馬幫旅行》《被遺忘的王國(guó)》《中國(guó)西南古納西王國(guó)》，是他津津樂道的。他喜歡深入歷史的偏僻角落進(jìn)行探尋。比如西方人斯諾寫的《紅星照耀中國(guó)》很出名，但很多人并不知道，斯諾還寫過《馬幫旅行》。1931年，斯諾由越南進(jìn)河口，經(jīng)昆明，過大理，出騰沖，到緬甸，隨馬幫進(jìn)行了一番探訪旅行。俄國(guó)探險(xiǎn)家顧彼得曾寫過《被遺忘的王國(guó)》。“這些都是非常好的非虛構(gòu)作品。現(xiàn)在很多人，還沒把事情弄清楚，就匆匆將一個(gè)概念與商業(yè)旅游結(jié)合起來，浮光掠影、淺嘗輒止。事實(shí)上，關(guān)于這些歷史，有很多非常好的文字材料留下，都還沒有得到足夠的重視，沒有被我們很好地梳理。”

在手機(jī)上讀《二十四史》

“是享受，而不是苦巴巴在讀”

除了讀紙質(zhì)書，阿來經(jīng)常在手機(jī)上閱讀。“網(wǎng)上提供的閱讀素材真的很豐富，相當(dāng)于一個(gè)移動(dòng)圖書館。”記者提到，很多人通過手機(jī)閱讀的多是娛樂或者消遣性質(zhì)的東西，阿來說，“這主要是看個(gè)人的選擇了。其實(shí)手機(jī)上也可以進(jìn)行很系統(tǒng)很嚴(yán)肅的閱讀，就看你去不去找，愿不愿讀了。互聯(lián)網(wǎng)、移動(dòng)終端的盛行，只要利用得當(dāng)，對(duì)閱讀其實(shí)能帶來很多便利。比如說我，經(jīng)常出差，只要有信號(hào)我就在手機(jī)上讀書。我愛讀史書，但史書有很多卷，要天天背身上，不太現(xiàn)實(shí)。這一兩年我在手機(jī)上讀《二十四史》，去年讀完了《元史》，今年計(jì)劃讀完遼金、西夏史。此外，認(rèn)認(rèn)真真讀完了《全唐詩(shī)》，還讀了不少圍繞《全唐詩(shī)》的各種古典或現(xiàn)代的批評(píng)文章，接下來要讀宋詞了。讀這些東西，其實(shí)也是一種享受，我不是苦巴巴在讀。”在阿來看來，“其實(shí)對(duì)于任何人，讀書就應(yīng)該是一件非常有樂趣的事情。不需要?jiǎng)e人苦口婆心地規(guī)勸。現(xiàn)在作家規(guī)勸人們多讀書，就好像是在強(qiáng)制推銷自己的書一樣，是尷尬的。天下真正的樂事，都是用不著規(guī)勸的。而天下真正的樂事之一，就有讀書。”

近幾年，出版市場(chǎng)上出現(xiàn)不少作家解讀經(jīng)典的闡釋性作品，阿來是否有興趣出一本類似的書？“我的主業(yè)還是寫小說。暫時(shí)沒有精力寫這些。但是不出書并不意味我完全沒有進(jìn)行自己的闡釋，我還是需要做一些闡述，以此提升自己對(duì)詩(shī)歌語言、對(duì)歷史的感覺。”

不少作家應(yīng)邀給讀者開書單，阿來很少這樣做。但他分享自己的閱讀方法，有一個(gè)核心詞：“鏈接”。意思是，每個(gè)人都要進(jìn)行延展性閱讀，建立自己的知識(shí)體系。怎樣進(jìn)行“鏈接”呢？阿來認(rèn)為，這種“鏈接”就像我們刷微信朋友圈一樣，讀到一處，再看到自己感興趣的點(diǎn)，就不斷進(jìn)行相關(guān)點(diǎn)的閱讀。阿來不是很認(rèn)同對(duì)“碎片化”這個(gè)詞語的負(fù)面理解，“很多時(shí)候，讀書也是碎片化的，只不過這個(gè)碎片化，比網(wǎng)絡(luò)上的碎片稍大一些。不管是什么碎片，到最后，必須將這些碎片化的點(diǎn)打通連接起來，將閱讀的內(nèi)容系統(tǒng)化，讓閱讀成為邏輯自行展開、自我生長(zhǎng)的鏈條。不要迷信別人的書單，你要形成自己的認(rèn)知和理解。”

關(guān)鍵詞： 作家 讀書 阿來 告誡