“女人是韓國電影未來”

韓國知名導(dǎo)演洪常秀入圍戛納電影節(jié)主競賽單元的第一部作品叫《女人是男人的未來》（2004），有趣的是，當(dāng)遇到繆斯女神金敏喜后，他電影中曾經(jīng)玩世不恭的愛情故事果然因此起了質(zhì)的變化，可以說他的未來真的被“女人”改變了。

2019年《寄生蟲》的輝煌讓韓國電影成就全球共睹，但在韓國電影金光閃閃的輝煌背后，卻有不少有識之士未雨綢繆地嘆息。被江南大企業(yè)控制了產(chǎn)業(yè)命脈的韓國電影看似紅火，實(shí)則創(chuàng)新勢頭每況愈下，面相單一、個(gè)性相似的流水線娛樂產(chǎn)品正日漸成為銀幕主流，眼看后繼乏力。沒有藝術(shù)創(chuàng)新，哪來產(chǎn)業(yè)未來？韓國電影近三十年爆棚式的發(fā)展是否會到此為止？好在，“危機(jī)即機(jī)會”一直是韓國電影人世代相傳的口號。只不過這一次，為韓國電影補(bǔ)充新鮮能量、抓住歷史機(jī)遇的，是一直被忽視了的女性電影群體。

隨著女性創(chuàng)作集群大范圍浮出水面，韓國影壇呈現(xiàn)出另一派欣喜之勢。韓國女導(dǎo)演們的“小電影”不僅在海外備受關(guān)注，而且在韓國票房也以小博大，黑馬不斷。從題材、形式到銀幕新面孔，一浪又一浪的驚喜正描繪出“女人是韓國電影未來”的全新景致。

女性導(dǎo)演的群起與成就

受新冠肺炎疫情影響，雖然2020年韓國電影比前一年影院收入驟減73%，產(chǎn)業(yè)上的各項(xiàng)指標(biāo)均呈現(xiàn)重大下滑，但萬般凋敝中也有一個(gè)令人興奮的消息，那就是在2020年影院上映的165部韓國本土電影中，主創(chuàng)人員女性的占比持續(xù)上升，尤其是導(dǎo)演和主演的女性比重上升態(tài)勢明顯。甚至在純制作費(fèi)超過30億韓元（約1800萬人民幣）的商業(yè)電影中，女性導(dǎo)演與主演的占比也分別達(dá)到了13.8%和41.4%，是近五年里的最高值。此外，在票房前30的本土電影中，有一半通過了貝氏兩性平等測試（Bechdel Test）。雖然不盡如人意，但也意味著贊成兩性平等或有平等意識的觀眾與創(chuàng)作者正在日漸增多，而這無疑在商業(yè)層面和社會主流認(rèn)識中都推動與增進(jìn)了女性創(chuàng)作的被認(rèn)可率。

貝氏兩性平等測試源于1985年美國女漫畫家埃里森·貝克戴爾的作品《戴克斯請注意》。貝克戴爾借女主人公之口，幽默又不失尖銳地指出了“男性中心”敘事在電影中無所不在。漫畫女主角說，她要看的電影必須符合以下三個(gè)特征——電影中必須最少出現(xiàn)兩位有名有姓的女性角色，她們之間必須有對話，對話主題不涉及男性——否則她就不看。這個(gè)看似玩笑、實(shí)則劍指“兩性平等”的原則，于2013年首先被瑞典電影機(jī)構(gòu)采用，通過該測試的影片在瑞典上映前，會被賦予標(biāo)識“A”。韓國電影振興委員會（KOFIC）在2019年初發(fā)布的2018年電影產(chǎn)業(yè)年度報(bào)告中，首次將這一性別平等測試引入商業(yè)電影檢測，結(jié)果當(dāng)年的39部商業(yè)電影中，只有10部（25.6%）通過了這一測試，展示出了人們無意識中的普遍性別認(rèn)知。

自2017年開始，韓國電影產(chǎn)業(yè)年度報(bào)告增加了“性別認(rèn)知統(tǒng)計(jì)”這一板塊，表現(xiàn)出韓國電影振興委員會對兩性平等態(tài)度的鼓勵。2020年在政府資助的電影項(xiàng)目評比中（主要針對獨(dú)立藝術(shù)電影的創(chuàng)作），KOFIC首次將主創(chuàng)者的性別比例作為加分項(xiàng)列入考察范圍，主創(chuàng)人員包括導(dǎo)演、制作人、制片人、主演、編劇和攝影師六項(xiàng)，從實(shí)際上給予了女性電影人更多增援。在這一措施的激勵下，相信會有更多女性電影人成長起來。

如果說2020年電影界狀況特殊的話，那么疫情前的2019年統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)更具現(xiàn)實(shí)意義。數(shù)據(jù)顯示，這一年正是韓國女性導(dǎo)演群體崛起的元年。

2019年無論商業(yè)片領(lǐng)域還是獨(dú)立電影創(chuàng)作陣營，女導(dǎo)演在影片創(chuàng)作的質(zhì)與量上都取得了前所未有的成績。可惜《寄生蟲》的震波太長，搶了韓國電影成就的所有風(fēng)頭，稀釋了女導(dǎo)演崛起應(yīng)得的關(guān)注與推崇。在2019年影院上映的169部韓國電影中，女性導(dǎo)演作品占到了22部；制作費(fèi)超過30億韓元的45部商業(yè)電影中，女性執(zhí)導(dǎo)作品超過了總量的十分之一，共有五部，分別是金度煐（音譯，下同）的《82年生的金智英》，金涵潔的《最普通的戀愛》，樸努利的《錢》，嚴(yán)尤娜的《詞典》和李鐘言的《生日》。與前兩年的數(shù)據(jù)（2017年無，2018年一部）相比是一個(gè)不小的驚喜。在這五部商業(yè)電影中更有三部打入年度票房排行榜前十名，展現(xiàn)出女導(dǎo)演陣營前所未有的票房實(shí)力。尤其是《82年生的金智英》一片，從小說到電影每次創(chuàng)作都備受熱議，觀影人數(shù)高達(dá)367萬，進(jìn)階歷代女導(dǎo)演作品票房排行第二位，創(chuàng)作者與觀眾的熱烈互動顯示出了韓國社會中一直被忽視的、文化領(lǐng)域的生活民主化訴求。這與男性導(dǎo)演習(xí)慣的、以階層矛盾為切入口的政治經(jīng)濟(jì)民主化訴求一起，構(gòu)成了韓國電影關(guān)注當(dāng)今時(shí)代的創(chuàng)作特色。

女性電影人的群起，不僅完善了韓國電影的思考與表達(dá)領(lǐng)域，同時(shí)也不經(jīng)意間修正著韓國電影日益張揚(yáng)的暴戾之氣和被商業(yè)化局限了的關(guān)注點(diǎn)與想象力。借用洪常秀的話“女人是男人的未來”，筆者認(rèn)為女性電影人恰是點(diǎn)亮韓國電影下一個(gè)輝煌的未來力量。與這一“女性電影”盛況相呼應(yīng)的是，支持女性導(dǎo)演、尋找女性敘事的觀眾越來越多，且趣味篤定，這也令投資人和制作人對女性導(dǎo)演的認(rèn)知越來越積極，成為女導(dǎo)演頻繁走入商業(yè)電影創(chuàng)作的一個(gè)重要契機(jī)。

女導(dǎo)演多半會將鏡頭對準(zhǔn)女性。在2019年由女性執(zhí)導(dǎo)的22部院線電影中，女演員主演了12部，占54.5%。而在男導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的147部院線電影中，女演員主演了48部，占32.7%。但制作費(fèi)越高，女演員主演的概率越小，如2019年韓國出品的商業(yè)電影中，演員表第一位或第二位是女演員的電影只有8部（18.6%），2018年僅有6部（15%）。其中，雙女主的設(shè)定少之又少，而雙男主的設(shè)定在韓國電影中十分普遍，2019年就有28部之多，參考?xì)v年來的票房大片海報(bào)，便可快速了解韓國電影以男性中心敘事為主流的這一突出特征。

女性電影人的群起正從各方面改變著韓國電影的創(chuàng)作現(xiàn)狀。女導(dǎo)演們多彩而扎實(shí)的相關(guān)從業(yè)經(jīng)歷是她們作品質(zhì)量穩(wěn)定的一大原因。多年的編劇、演員、紀(jì)錄片或舞臺創(chuàng)作以及資深副導(dǎo)演等工作履歷，令她們能夠從容駕馭多樣化的類型表達(dá)。無獨(dú)有偶的是，上文提及的五部商業(yè)片均為女導(dǎo)演們的長片處女作，完成度水準(zhǔn)令人嘆服。當(dāng)然，在獨(dú)立藝術(shù)電影創(chuàng)作陣營中，女導(dǎo)演以小博大的成功案例更多。比如2019年公映的金寶拉作品《蜂鳥》，制作費(fèi)只有3億韓元（約180萬人民幣），卻贏得了14萬人次的觀影票房和大大小小50多個(gè)海內(nèi)外電影節(jié)獎項(xiàng)，包括第69屆柏林電影節(jié)新生代單元的大獎。此外，李玉燮的《鯰魚美琪》、金初熙的《燦實(shí)也多福》和洪宜晶的《無聲》等，也是一鳴驚人的個(gè)中代表。這些電影不僅在評論界和觀眾層面上均獲認(rèn)可，而且開始逐漸賦予商業(yè)電影創(chuàng)作影響力。尤其是對于減少行業(yè)內(nèi)和社會認(rèn)知心理上的性別偏見，具有極其重要的作用與價(jià)值。

攪動市場的四部代表作

在這些女性導(dǎo)演的作品中，有四部況味不同的電影值得回味。

2020年影院氛圍黯淡，《正直候選人》（2020）卻是一部令人輕松開懷的喜劇片。影片與好萊塢電影《大話王》有異曲同工之妙，講述了像變色龍一般善于看人下菜碟的女政治家朱尚淑（羅美蘭飾）在國會議員選舉最重要的時(shí)刻，忽然失去了“隨機(jī)應(yīng)變、巧舌如簧”的能力，只能所想即所言地講實(shí)話，眼看她的政治生涯即將斷送，誰知在危機(jī)四伏中，一個(gè)偶然的機(jī)會倒令她因禍得福，成了“最正直的候選人”……導(dǎo)演張幼真和主演羅美蘭再加上黃金配角、韓國國民奶奶羅文姬一起，保證了這部爆笑喜劇適情適景的女性傾向，為韓國電影本就擅長的喜劇類型適時(shí)增添了新情趣，也為女性題材的商業(yè)創(chuàng)作積累了新經(jīng)驗(yàn)。主演羅美蘭可謂韓國版賈玲，在美女如云的韓國影壇能獨(dú)撐商業(yè)片門面實(shí)屬難得。憑借該片中游刃有余的表演，羅美蘭在上個(gè)月舉辦的第41屆青龍電影節(jié)中，意外擊敗所有大熱提名，捧得最佳女主角大獎。這從另一種意義上宣告了女性銀幕形象多元化塑造的可能。

這部純制作費(fèi)60億韓元（約3600萬人民幣）的電影，票房成績位列年度本土片第11位，觀眾總數(shù)達(dá)到了153萬余人次，是導(dǎo)演張幼真的第三部劇情長片。前兩部分別是喜劇愛情片《尋找金鐘旭》（2010）和喜劇片《兄弟》（2017），均改編于她自編自導(dǎo)的舞臺劇。在成為電影導(dǎo)演之前，張幼真已是韓國知名的音樂劇編劇和導(dǎo)演，多年的舞臺經(jīng)驗(yàn)令其事業(yè)與視野不斷開拓，2018年她還執(zhí)導(dǎo)了平昌冬奧會的閉幕式。出眾的喜劇天賦和編導(dǎo)能力令她在商業(yè)化電影創(chuàng)作中獨(dú)樹一幟，既不局限于女性主義電影標(biāo)簽，也不忘女性身份，是能量無限的主流創(chuàng)作代表。

電影《生日》（2019）是韓國銀幕上第一部以“世越號”沉船事件為背景的商業(yè)電影。第一次執(zhí)導(dǎo)的李鐘言頗受監(jiān)制李滄東的影響，態(tài)度不疾不徐、不驕不躁。雖然題材悲憫，影片卻并不靠賣慘煽情、不靠橋段擠淚，而是通過冷靜克制的鏡頭沉入到一個(gè)破碎家庭的內(nèi)部，借逝者的生日引發(fā)共情共感，釋放心痛，并引導(dǎo)觀眾重新思考與定義生命的開始和結(jié)束。李滄東評價(jià)其為“一部樸素正直的好電影”。

影片海報(bào)詞簡潔哀婉，“沒有你的、你的生日”，充分展示出了《生日》聚焦的主題——2014年4月那場災(zāi)難之后，殘留在世的逝者家屬們的生活。該片根據(jù)真實(shí)故事改編，導(dǎo)演李鐘言曾長期為“世越號”受難者心理重建做義工，在與逝者家屬們的接觸中，她萌生了暫時(shí)拋開事件背后的政治真相，而是關(guān)注生存者心境的崩潰與重建，用電影語言“真實(shí)真誠地”參與這一事件的想法。

正一（薛景求飾）在越南工作時(shí)被誤判入獄三年，當(dāng)他回國后卻發(fā)現(xiàn)一切都隨著兒子秀浩三年前的忽然離世而物是人非。雖然三年來“世越號”終于打撈了上來，國家賠償也看似到位，但妻子順南（全度妍飾）卻依然極度悲哀、心如死灰，精神處于崩潰邊緣，同時(shí)無法接納也不能原諒正一在兒子生命中的一再缺席。眼看一年中那個(gè)最痛不欲生的日子即將到來，秀浩的朋友們希望這一天能聚在一起，通過分享記憶，來告慰親屬、紀(jì)念逝者。而順南卻還沒準(zhǔn)備好直面破碎、整理記憶與重建關(guān)系。《生日》正是通過一個(gè)普通受害者家庭切入“世越號”受難者至今難以愈合傷痛的群像中。影片的高潮無疑是亡子的生日，當(dāng)紀(jì)念秀浩的詩歌響起，“媽媽，是我呀……”觀眾的心跟著碎了。在抑制不住的感傷中，本片成了回顧歷史、叩問個(gè)人記憶與公共記憶的契機(jī)。

關(guān)鍵詞： 女人 韓國電影 未來